不可思议

阿仁

●一张玄妙无比的相片——英格兰足球名宿贝克汉姆在他的社交媒体上晒出了他与少年凯恩和同伴凯蒂的合影。这张照片拍摄于2005年春天，当时30岁的贝克汉姆在伦敦创办了他自己的足球学院。在启动活动时，当年仅11岁的哈里·凯恩，与他青梅竹马的同学凯特有幸和他们的偶像贝克汉姆一起拍下留念的照片。彼时，贝克汉姆已经告别曼联，远赴西甲踢球，但仍然是风华正茂的小贝。贝克汉姆搂在身前的这两个孩子，少年凯恩、少女凯蒂，还不到他的肩膀高。两个孩子和小贝都张嘴笑得很开心。这张相片的奇妙之处是在21年过后，小凯恩成长为英格兰足坛的一位巨星，刚刚捧起了本年度的金球奖。而和他读小学时就相识的凯蒂·古德兰已经嫁给了他。凯恩夫妇已经有了四个孩子，两个大的是女孩，两个小的是男孩。凯恩在获奖感言时说，他的妻子是他“最好的朋友”，是他“最大的支持者”。凯恩还笑道：“感觉你比我更想要这座奖杯……”在如此隆重的场合，还能和妻子开甜蜜的玩笑。51岁的老贝克汉姆在照片下写道：“没有比你们更值得拥有这份荣誉的人了。”还配上两颗红心。

●拍照一瞬间，相片却可以留住奇妙且厚重的过往岁月。这张相片值得一读，东体在上一期报纸上刊登过这张写真，识货的。和凯恩争夺今年金球奖的亚马尔，也有一张玄妙的照片。他只有五个月大时，20岁的梅西手足无措地给塑料浴盆里的婴儿亚马尔洗澡。这张照片直到2024年欧洲杯开打时才被亚马尔的父亲发布到社交媒体上，配文“两位传奇的开始”。此后，梅西与亚马尔在球场上对阵，被大众戏称为“澡盆德比”。

足球，在球场上难以捉摸，在球场下，也时有难以捉摸的。不可思议的足球！