鲤与鲂

王坚忍

《诗经》的《陈风·衡门》道出了先秦百姓择偶的心声，连用四个反问句，并将鲂与鲤并举作比：“岂其食鱼，必河之鲂？岂其取妻，必齐之姜？岂其食鱼，必河之鲤？岂其取妻，必宋之子？”所谓陈风，为春秋时中原小国陈国先民的歌谣，诗中的“河”即黄河，鲤鱼与鲂鱼（鳊鱼），均属硬骨鱼纲鲤科，是美味之河鲜。诗中的齐国东临大海，西邻黄河，国君姓姜；宋国位于今河南商丘一带，国君姓子。诗的言外之意是：姜姓与子姓的女子，自然是名门贵族的大家闺秀，但与升斗小民门不当户不对，高攀不起，还是找个荆钗布裙的农家女子，过男耕女织的平常日子吧。

读过《诗经》的人，对《卫风·硕人》也不陌生，它写的是齐国国君之女庄姜出嫁卫庄公的盛大场面，“硕人”是指庄姜的高大端庄、体态丰美。诗中以六个连珠比喻，如特写镜头般缓缓推进——她的手指、肤色、颈项、牙齿、前额、眉毛，美貌无双；再动态描绘她的“巧笑倩兮，美目盼兮”。诗的最后一段描绘“鳣鲔发发”，据2011年中华书局出版的《诗经》全本注释：鳣是鲤鱼的一种，鲔形似鲤鱼而青黑。鲤鱼的生命力旺盛，或许是暗喻庄姜将来多子多福。但事与愿违，庄姜“美而无子”，倍遭卫庄公的冷落。

距离《诗经》1200年左右，唐朝诗人杜甫又一次将鲤鱼与鲂鱼并举。公元762年夏，杜甫在四川绵州（今绵阳）涪江边写下了《观打鱼歌》，捕鱼的场面波澜壮阔：“渔人漾舟沉大网，截江一拥数百鳞”，动感十足；写鲤鱼与鲂鱼各有侧重，一个强调力度，“赤鲤腾出如有神”，元气充沛；一个强调口感，“鲂鱼肥美知第一”，鲜嫩润滑。这个差别是因为鲤鱼在李唐不能食用，“鲤”与“国姓”同音。段成式《酉阳杂俎》云：“国朝律，取得鲤鱼即宜放，仍不得吃。”胆敢贩卖鲤鱼的人，会被杖打六十大板。鲂鱼则是尽管放心吃。刚出水的鲂鱼，送到绵州刺史设宴招待杜甫的江楼上，请厨师做成鱼脍（生鱼片），杜甫在一旁观看：“饔子左右挥霜刀，脍飞金盘白雪高。”薄如蝉翼的鱼片入口即化，宾主尽欢。

如果说北方的鲤鱼，至今还是一道上得了台面的硬菜，南方的鲤鱼就没有这样的好运了。上海人喜食鲂鱼，很少食鲤鱼，缘由恰似“南橘北枳”。北方气候寒冷水温低，鲤鱼生长周期长，肉质紧实，土腥味轻，甘鲜肥美。1934年，张恨水游郑州，写了一篇《尝尝黄河鲤吧》：“唯有黄河鲤，只有尺来长，肤肉很嫩……必得到几家大的河南馆子去吃，那才是真的，而且好吃。”南方气候温润水温高，鲤鱼生长周期短，肉质松散，土腥味重，寡淡无味。上海人的河鲜选择多，同属鲤科的四大家鱼——青（乌青）、草（草青）、鲢（白鲢）、鳙（花鲢），颇受欢迎；鲫鱼、昂刺鱼、白水鱼等，亦是市民餐桌上的家常美味。