最忆儿时乘凉

陈建兴

入夏了，连续多个高温日，热浪滚滚。坐在空调房间里喝着冰可乐刷着朋友圈，不由想起童年弄堂乘风凉的事。

那时，没有空调，没有冰箱，没有电脑，没有网络。母亲下班回家，第一件事便是吊来几桶井水，朝着家门口的弹硌路泼去降温。晚饭时分，头上的“万国旗”在微风中摇曳，不少人家拿出一张能拆卸的小方桌，搁在家门口，一家人挤在一起吃冷泡饭、绿豆粥。小菜放在桌上，隔壁邻居都能一目了然，夜开花、鸡毛菜、长豇豆、番茄冬瓜汤、咸菜毛豆子是弄堂人家下饭的常规菜。

饭毕，夜幕也降临了，马路旁、人行道、弄堂口和家门口坐满了乘风凉的人，小矮凳、大矮凳、竹榻、藤椅、躺椅、铺板和钢丝床齐上阵。折叠的躺椅几乎家家都有一把。男人赤膊平脚裤，讲究点的套件汗背心，女人多穿的是无袖的泡泡纱短衫，有的老人穿的是现在难得一见的香芸纱衫。长长的弄堂横七竖八躺满了人，无处容身者就卷着席子到中山公园大草坪上去。

家里的铺板床热得烫烫的，用井水擦了几遍还是热烘烘的，母亲将它拆到门外给我与弟弟睡觉。我在木浴盆里洗完澡，涂上痱子粉，惬意地躺倒。耳边响起“踢踢拖、踢踢拖”的声音，此起彼伏。木拖板是乘风凉时脚上的主要装备，没有那有节奏的声音简直就不是弄堂的夏天。不少木拖板是自制的，我也做过几次，用一块木头锯一锯、刨一刨，成长方形即可，帆布带或自行车内胎做的“搭襻”易断，敲上几个小洋钉就好了。

路灯下，男人们齐刷刷打着赤膊玩扑克牌，输的人两只耳朵夹满了衣裳夹子，也有的是罚喝一茶缸自来水，输多了肚子喝得滚圆滚圆的。孩子们用两张骨牌凳拼在一起下陆战棋，邻家孩子聚在一起各自助威一方。

“冰砖吃吧，冰砖吃吧？”赤膊背着棒冰箱的烟杂店丁老板穿街走巷吆喝起来，推销着白天没卖掉的冰砖。我记得硬纸包的中冰砖是四角四分，斜切半块的是二角二分。众多孩子缠着大人买。毕竟要花钱，买冰砖的大人寥寥无几，却从家里拿出从厂里带回来的盐汽水、酸梅汤倒给自家孩子解馋。此时，母亲会端出她浸在井水里的绿豆汤。

“痒煞脱啦！”不知是谁家儿子半梦半醒之间嚷了一句，他母亲看着儿子在抓痒的手，拿起一看，“又是臭虫咬的”。席子里有种臭虫，一咬一个小红点。母亲每晚在揩席子前会用擀面杖敲打，臭虫一个个掉下来。有时也会用开水烫席子，但效果有限。

夜深了，睡熟男人的呼噜声打得全弄堂都能听见，隔壁躺着的邻居被吵得翻来覆去睡不着，手中的蒲扇摇得“啪啪”响……转眼时光飞逝，夏虫还在鸣叫，但所有其他的人和事，都已经远去不见，唯成脑海里不灭的回忆。