按下“暂停键”的孩子

看见·接纳·回暖 新民图表 制图 叶聆

余宓宓（左）为休学的少年做心理咨询 受访者供图

本报记者 杜雨敖

2026年夏天，西安。

何军夫妇是在翻看手机账单时，才意识到儿子的暑假是怎样度过的。14岁的龙龙从6月起休学，整个暑假几乎没离开过卧室，点外卖花掉4000多元。订单一条条排下来，一个少年停滞的生活摆在眼前。龙龙把自己锁在房间里，沉默，不出门，也不社交。过去喜欢的课业、运动都失去了吸引力。他白天昏睡，深夜清醒，昼夜颠倒成了常态。长久的封闭使龙龙的情绪愈发敏感脆弱，极易爆发，父母的关心换来的常常是抵触。看着一步步退回孤岛的儿子，何军与妻子张丽被巨大的焦虑与无力包裹。对这个家庭而言，每一天都漫长而煎熬。

如今，越来越多的青少年，在学业重压与持续的情绪内耗中，主动按下成长“暂停键”。他们看似在逃避校园，本质上却是在身心透支之后一场无声的求救。那些停摆的青春背后，藏着难以言说的心理困境，也照见无数家庭在育儿之路上的拉扯、迷惘，以及被迫展开的反思。

一 被迫暂停

在他们的认知里，读书上学是孩子唯一的出路，是天大的事。他们无法接受孩子休学，更恐惧休学之后的未知，焦虑、无助和迷茫裹挟着整个家庭。

何军在物流公司上班，妻子张丽在私企当出纳，全家月收入刚过万元。龙龙从小学起就懂事自律，成绩一直稳居班上前十，学习上几乎没让父母操过心。谁也没想到，初二开始，上学这件事渐渐成了压在他身上的重担。每天清晨准备去学校时，他便情绪失控，哭闹挣扎。好说歹说送到校门口，他也常常浑身紧绷，怎么都不肯走进教学楼。

班主任回忆，龙龙异样的征兆其实初一就已出现。课堂上，她看见龙龙不停晃动身体，连身旁的课桌也跟着一下下震颤。只是这个症状被日常学业掩盖，没有引起足够的重视。

休学是龙龙自己提出来的。在这之前，夫妻俩带他去了西安市的两家三甲医院心理门诊，诊断均为青少年抑郁。结合孩子的身心状态，医生建议可以听听孩子的想法，尝试休学调整。但这个结果彻底困住了何军夫妇，在他们的认知里，读书上学是孩子唯一的出路，是天大的事。他们无法接受孩子休学，更恐惧休学之后的未知人生，焦虑、无助和迷茫裹挟着整个家庭。

入夏后，龙龙在校状态急剧恶化，课堂上常突然落泪，无法听课，也影响周围同学。白天常趴在课桌上昏睡，眼睛也出现视力模糊等症状。何军夫妇心力交瘁，却仍想咬牙坚持，等期末考完再调整，最终是班主任反复沟通并明确建议不要再硬扛、不要强迫坚持，他们才为龙龙办理了一学期的休学手续。这个父母眼中的好孩子，就此被迫按下“暂停键”。

二 昂贵自救

为了救孩子、学方法、寻出路，张丽加入了互助社群。但这份看似温暖的“抱团自救”，实则是一套成熟的市场化付费体系。

龙龙休学初期，张丽请假在家，二十四小时陪伴监护，以为能安抚孩子，可反让龙龙更拘束压抑，更抗拒沟通。后来，母子二人每日就靠视频确认状态，这种方式短暂缓和，却解不开深层困局。

走投无路之下，张丽开始向AI求助，加入互助社群，试图在海量信息中抓住一丝救赎孩子的希望。她加入了一个休学家长群，400余名成员来自全国各地，全是陷入同样困境的家庭，其中95%是孩子的母亲。入群后，她第一次强烈意识到，休学、抑郁的青少年早已不是个例。张丽所在群的序号是16，也就是说，前面还有15个同类群。屏幕另一端，无数和她一样焦灼、无助的母亲，正在经历同样的煎熬。

这个群有着固定的运行节奏。每天晚间，群主会发布次日晨读通知，组织家长共读、研讨教育著作，分享育儿理念与家庭修复方法。长期困在无助情绪里的张丽，对这种系统性的教育学习格外渴求，也坚持跟着群内节奏每日参与。群内配有专职计划咨询师及多名助手，专门解答家长困惑、拆解孩子心理问题，将疏导方法、干预逻辑整理成系统文字，为家长提供看似专业、成套的指导。

但张丽发现，这份看似温暖的“抱团自救”，实则是一套成熟的市场化付费体系。群内所有针对性干预方案、复学指导、心理疏导、家庭修复计划均为收费项目。单项课程、咨询、指导费用从两百元到两三千元不等，层层递进。一边是封闭停滞、昼夜颠倒的孩子，一边是急于救孩子的妈妈。为了找到能帮龙龙走出心理困境、缓解焦虑恐惧、克服适应障碍、顺利回归校园的方法，张丽陆续在群内报课、咨询、学习。她自嘲：这个暑假，足不出户的龙龙外卖消费超四千元，而自己为了救孩子、学方法、寻出路，在各类社群课程与付费咨询上，前后也花了四五千元。

三 四年拉锯

即便孩子的异常如此明显，陈玉还是迟迟不敢带女儿前往正规医院就诊。她惧怕精神科病历留下的记录会伴随孩子终身，影响其未来升学与就业。

在休学家长群里，西安的张丽刚刚踏入这场漫长的拉锯战；苏州的陈玉，已经陪着女儿贝贝，在情绪与学业的拉扯中煎熬了整整四年。和彻底休学的孩子不同，贝贝的状态有些特殊，她从未彻底休学，却始终无法完整上完整个学期。

这一切还要从贝贝崩溃之前说起，贝贝一直是老师眼中品学兼优、自尊心极强的孩子。转折点发生在初二有了物理课以后。物理考试不及格，让一向成绩拔尖的贝贝遭遇了人生第一次重大挫折。高敏感的性格、强烈的好胜心，让她无法接受自己的退步。初三最严重的阶段，贝贝出现了明显的精神异常症状，她会不停翻看家里的垃圾桶，总疑心父母丢弃了她的东西；常常深夜反复冲出去拉开家门查看，固执认定父母将物品扔到了门外。

即便孩子的异常已经如此明显，陈玉还是迟迟不敢带女儿前往正规医院就诊。她坦言自己深陷恐惧，惧怕精神科病历留下的记录会伴随孩子终身，影响其未来升学与就业。出于这份为孩子前途考虑的顾虑，陈玉硬生生错过了孩子最佳的干预期。

初三那年的贝贝总是请假，经常一周只上一两天课。贝贝说，别的同学休学都是一学期，她这种叫“上一天，休一周”。就在这样的磕磕绊绊中，贝贝勉强考上了一所普通高中。进入高中后，她依旧延续这种上学方式，陈玉只能将孩子的病情告知学校，不停地乞求老师的包容。为了让女儿尽可能保留学籍，夫妇俩无数次主动与学校沟通、反复协商，一次次解释孩子的特殊状态，一次次恳请老师包容孩子的反复停摆。

出于善意与体谅，学校默许了贝贝特殊的求学模式。整整三年，她保持着“一周到校一两天、居家休养四五天”的碎片化节奏。为了适配贝贝脆弱的心理状态，学校不再对她做硬性要求，贝贝没有课后作业、不参加考试、没有完整的学业测评记录。看似保住了读书的机会，实则彻底脱离了正常高中的学业体系。三年高中结束，她最终没有拿到常规的高中学历。

国内应试的路走到了尽头。看着停滞的孩子、残缺的学业记录，陈玉给贝贝撕开一条出路，她投入重金，为女儿报了上海外国语大学的国际班课程，试图通过海外升学的路径，绕开国内高考，为孩子重新托举一条人生赛道。

今年9月，18岁的贝贝进入上外语言预科培训班，开启为期三年的语言培训，为后续海外考学做准备。每年学费十几万元，这是置换新赛道的昂贵筹码，也承载着陈玉夫妇最后的期盼。

看似重启了人生，但陈玉从未放下忐忑。贝贝在上海住校，陈玉每周末从苏州来看女儿，都会特意备好7条内裤、7双袜子、7套换洗衣物，规整妥当带给女儿，保证孩子每日可以干净换洗、生活有序。这份近乎细致到拘谨的照料，只有陈玉自己清楚，孩子的心理困境从未真正彻底消散。她始终不敢肯定女儿的病是否真的痊愈，那些缠绕了四年的焦虑、敏感、恐惧与情绪崩溃，是否彻底远离。

四 困局待解

把休学简单归因于厌学、怕吃苦或叛逆，是混淆了结果与根源。核心往往不是学习本身，而是孩子在校园里丢失了归属感与意义感。

龙龙和贝贝的经历，在心理咨询师余宓宓眼里，是两个典型又普遍的案例。这些年来，她自己诊治过的休学青少年逐年增多，普遍集中在13岁至14岁。余宓宓认为，把休学简单归因于厌学、怕吃苦或叛逆，是混淆了结果与根源。“核心往往不是学习本身，而是孩子在校园里丢失了归属感与意义感。”她形容孩子大脑里有一本隐形账本：回学校，听不懂的课程、追赶不上的进度、复杂的同伴关系，成本极高，回报却看不见；待在家，不费力气就能获得安宁。这不是懒惰，而是持续重压之下，内在动力系统被压垮。

理解了这一根源，才会明白家长为何容易跑偏。余宓宓说：“休学家庭常陷入四类误区，一是把休学等同于治疗,二是把‘返校’当作第一目标，三是把接纳变成无底线包容，四是在‘拼命催复学’和‘彻底不敢管’之间反复横跳。”她建议家长有边界地陪伴，接住情绪，但不包揽责任；允许暂停，但保留基本生活结构；相信孩子向好的力量，也坦诚面对自己的焦虑。

“对于这么多的休学孩子，国家有没有政策？”一位家长曾在微信群里这样发问。

2026年3月，国家卫健委联合25个部门印发了《健全社会心理服务体系和危机干预机制实施方案》。其中提出：“强化教育系统心理服务，要持续实施好‘双减’行动，确保体育锻炼时间，加强学生生命教育……由教育部牵头，民政部、卫健委、国家疾控局等分工负责，建立重大心理问题发现、转介就医及愈后复学机制。”有评论称：国家层面将“愈后复学”纳入公共政策议题，为休学家庭求索多年的复学路，划定了制度底线。

政策框架已经搭建起来，但家长心头的诸多疑问，还未找到答案。余宓宓认为，虽然目前已经有了一些解决方法，但是休学时间较长会不会影响学籍？精神科诊断记录是否会存入学生档案，干扰日后就业生活？复学之后孩子编入哪个班级？如何避免孩子承受旁人异样目光？学校能否为这类学生提供弹性学习与考核方案，方便他们追赶学业？怎样平衡对少数特殊学生的支持与全体学生之间的教育公平？这些，都是学校与教育主管部门需要直面的全新课题。

余宓宓透露，通过自身接诊的大量真实案例观察，也有一部分休学青少年会有积极向好的转变，“这类成功案例有明确共性：孩子可能存在情绪障碍，但还未需要药物介入。”针对此类学生，她建议家长可让孩子短期休整1至2个月，必要时可休养一个学期。这并非放任自流，而是让孩子紧绷的心灵短暂“休假”，缓解学业压力与人际压力带来的负面情绪。但余宓宓也提醒，休整期间切忌生活脱轨。孩子无需急于返校，但必须坚守正常作息，一定要坚持运动，保持每日读书学习的习惯，维持稳定的生活与学习节奏，杜绝昼夜颠倒、彻底脱离学习状态的情况。“坚持科学、规律的休整方式，部分有情绪困扰的休学青少年，是可以逐步调整心理状态，顺利重返校园的。”（文中家长和孩子为化名）