攥在手里的此刻

瑞康

金风送爽的太仓南园，木芙蓉花开得正盛。那粉白的花瓣边缘晕着一抹嫣红，远远望去，像浮在半空的云霞。风一过，花便簌簌落下来，铺在青石板上，也落在我们这群白发老人的肩头。

这是一场盼了一年的聚会。到场的恰好十二个人，不多不少，像当年毕业照上的那一排。凤班长从帆布包里掏出那张泛黄的相片，边角都磨毛了，照片上的我们却是眉眼鲜亮，一律扎着两根小辫或剃着板寸。大家围拢过来，老花镜推上去又摘下来，你指着我鼻子说“那时你瘦得像根竹竿”，我戳着你肚皮回“你那时还流鼻涕呢”。笑着闹着，南园的回廊仿佛变成了当年书声琅琅的教室走廊。

最热闹的是拍照。珠同学是群里公认的“总导演”，她一眼瞅见木芙蓉开得最密的那一丛，不由分说便把最年长的大林夫妇往那儿拽。大林戴着金丝眼镜，西装笔挺，被珠同学推着肩膀：“往左！你挡光了！”又去扯他妻子的丝巾：“嫂子，笑容灿烂点！别端着！”大林镜片后面的眼睛眯成了缝，嘴角怎么都压不下去。妻子被他那副乖顺模样逗得直抿嘴，手悄悄挽上了他的胳膊。旁边的同学便开始起哄，不知谁喊了一嗓子：“大林，当年你给她递纸条，可没这么听话！”

大林的脸微微红了，忽然侧过脸，凑在妻子耳边轻轻说了一句什么，声音很低，低得只有风听得见。妻子先是一愣，接着“扑哧”笑出了声，眼角那些细细密密的皱纹像扇子一样打开，漾着少女般的羞赧。抢拍高手阿江眼疾手快，半蹲着，举着手机喊：“头靠近一点！笑！笑出皱纹才好看！”

“咔嚓”一声，定格了。

大家哗地凑过去，屏幕里，两人倚在如云的木芙蓉花前，阳光穿过花瓣的缝隙，落在他们灰白的发梢上。大林的妻子忽然红了眼眶：“结婚五十年了，就数这张最称心！瞧这精气神，年轻了二十岁！”她口中连连蹦出两个字：“开心！开心！”

笑声顿时炸开了锅。班长环顾着围成一圈的老同学，举起手机摇了摇，一字一句地问：“同学们，咱们今天——开不开心？”

风恰好在这时停了，满园的喧嚣仿佛也为这一问屏住了呼吸。“开心！开心！”

十二个声音争先恐后地响起来——沙哑的，洪亮的，带着笑意的，含着泪花的。这此起彼伏的“开心”，震得枝头的花瓣簌簌往下落，落在脚边，落在掌心。有人笑得弯了腰，还在咕哝：“开心，开心……”有人悄悄摘下老花镜擦了擦，又戴上，笑着说：“这花瓣，怎么掉眼睛里了。”

回宾馆的路上，我把合影设成了手机壁纸。照片里，十二个灰白头发的老人挤在花树下，笑得像一群孩子。C位的大林夫妇紧紧依偎着，脸上的皱纹里盛满了光，那光里有花、有笑、有五十年相守的深情。

张同学说，这张照片让他们年轻了二十岁。可我觉得，让老同学年轻的从来不是照片，而是那一声声脱口而出的“开心”——是七十岁的年纪还敢说出十六岁的情话，是花开年年如约而至，而我们这些从同一个校门走出的老同学，六十年不离不弃，年年都肯为彼此，认认真真地笑上一回。

人生最好的时光，从来不是回不去的青春，而是攥在手里的此刻。开心，不必等。