漫谈普希金的《茨冈人》

冯春

1820年5月6日，普希金因反对沙皇专制制度和农奴制，写下许多自由诗歌，抨击沙皇的统治，以手抄本形式传遍俄国，引起沙皇亚历山大一世的愤怒，将他流放南俄比萨拉比亚地区（今摩尔多瓦和乌克兰的部分地区）的摩尔达维亚首府基什尼奥夫（今基西纳乌）。普希金在基什尼奥夫和敖德萨的四年里写下了《高加索俘虏》《强盗兄弟》《巴赫奇萨拉伊泪泉》《茨冈人》等六首长篇叙事诗和许多抒情诗。

中国人对茨冈人似乎并不熟悉，但如果换一种名称——吉卜赛人，那几乎就是家喻户晓了。其实，“茨冈人”和“吉卜赛人”都是世界上对这个流浪民族的不同称呼，这个民族叫“罗姆人”（Rom），在不同国家还有称“波希米亚人”和“弗拉明戈人”的。该民族起源于印度西北部，属印欧人种，约在公元十世纪前后因战争的动荡、主流社会的歧视和生活条件的困难等原因开始大规模向西迁徙，长期以流浪、卖艺、占卜等为生，主要分布在欧洲，俄国人称他们为“茨冈人”。

在中国，首先译出《茨冈人》的是中国共产党早期主要领导人之一的瞿秋白。1931年至1933年他遭到王明等“左”倾机会主义者的无情打击，离开了党中央的领导岗位，在白色恐怖下来到上海，同鲁迅一道领导了无产阶级左翼文化运动，翻译了一系列马克思主义的文艺论著和高尔基等革命作家的作品。1933年冬他开始翻译《茨冈人》，体现了瞿秋白对普希金作品的钟爱。也许就是这首长篇叙事诗表达了普希金的理想和追求自由的心声，具有超越时空的艺术感染力，其基调同当时处于水深火热之中的中国人民追求自由解放的渴望有相通之处，促使瞿秋白决定翻译这部作品。瞿秋白的翻译不仅忠实传达了原作的内容与主题，而且完美地再现了原作的意境、风格和神韵，文字明白晓畅，成为我国翻译普希金作品的典范。

《茨冈人》同《高加索俘虏》《强盗兄弟》等都是普希金南方浪漫主义叙事诗的重要作品。这些长篇叙事诗都有一个共同的主题，就是追求自由。这和当时俄国国内反对沙皇黑暗统治，追求自由解放的情绪是一致的。普希金当时即使在流放中也和十二月党人非常接近，经常与十二月党人往来，参加他们的活动，他的诗歌也成了十二月党人的战斗号角，在十二月党人当中广泛流传。

茨冈人的故事很简单，说的是一个被沙皇当局追捕的贵族青年亚历克，他流浪到了比萨拉比亚，无处安身，被一个茨冈姑娘真菲拉带回自己的帐篷，那就是她的家，亚历克受到姑娘一家的欢迎，他们把他留在自己的家里，视同自己的亲人。亚历克还和真菲拉谈上了恋爱，和真菲拉一家驾着大篷车到处流浪卖艺，感到无比自由和畅快。亚历克厌弃了城市里上流社会的生活，受够了上流社会的尔虞我诈、溜须拍马、向权势顶礼膜拜以求得飞黄腾达。茨冈老人还对亚历克说起了奥维德受到奥古斯都大帝的迫害被流放到黑海边上的故事，感叹自由的可贵。可是不久后故事发生了突变，真菲拉爱上了另一个青年，避开亚历克和那青年在野外幽会。亚历克大怒，凶狠地杀害了那青年和真菲拉，最后被茨冈老人逐出了部落。

这里有个问题，就是这个贵族青年的名字的翻译问题，原文为了排版方便，改用英文表达。这贵族青年的名字是Alec（k），瞿秋白译为“阿乐哥”。人民文学王士燮和余振先生译的《普希金长诗选》都译为“阿列哥”，而我则译为“亚历克”，我之所以译为“亚历克”，是认为Alec（k）的名字来自普希金名字亚历（克）山大（Alexander）。这个“克”字在Alexander当中因没有和元音连成音节，只是一带而过，故一般不译成亚历克山大，只译为亚历山大，但这个音是存在的，在俄语中更明白地显现出K字，我译成亚历克，更主要的是认为《茨冈人》中的贵族青年身上有着普希金的自传色彩，或可以说，亚历克的原型就是普希金自己。当然，原型不等于作品中的人物，但亚历克的身份、遭遇，主要是生活理念却和普希金基本一致。普希金也厌倦了城市里的上流社会生活，他因反对沙皇而遭遇放逐。他热爱自由，一生为求得国家和个人的自由解放而战斗不息。再说普希金被流放到比萨拉比亚，这是个极其荒蛮而混乱的地方，充斥着士兵、流氓、妓女、逃犯、匪盗的地方，在这里生活着希腊人、塞尔维亚人、阿尔巴尼亚人、亚美尼亚人、罗马尼亚人、保加利亚人，自然还有摩尔达维亚人等。而许多茨冈人也在这里游荡卖艺谋生。普希金来到这里，遇到了这个处在原始状态的游牧民族，他甚至迷恋过一个茨冈姑娘，追随她到草原里，跟茨冈人一起游荡了几天，深入到茨冈人生活里，对茨冈人的生活有了深切的了解，于是他结合自身的遭遇和思想理念，写出了这首浪漫主义长篇叙事诗。他用自己名字的一半命名了诗中的人物，体现出这首诗的半自传性质，这就是我将诗中贵族青年的名字译成亚历克的依据。