井梧小记

刘湘如

我对曾经居住过的城市有难忘的情结。印象很深的是我的旧居对面有一条诗意般小巷，名曰井梧巷。“井梧”二字让人想入非非，既非地名也搭不上人名和物名，查过很多地方志类书籍，均没有记载。我曾猜想，是否因为这巷子太深，里面曾经长着高大的梧桐，加上有一口古井，因之得名呢？

我一直想寻根究底。后来读古人杂记，读到薛涛的诗，似乎一下子茅塞顿开了。

据记载，薛涛八九岁时通晓音律，一日，其父薛郧坐在庭院中，指着井边高大的梧桐树，吟出两句诗：“庭除一古桐，耸干入云中”，要求薛涛续写后两句。薛涛应声续诗答道：“枝迎南北鸟，叶送往来风”，顷刻完成了这首五言绝句。诗的前两句出语平淡，要从平淡诗句基础上写出雄奇的诗句是不易的。薛涛的两句诗抓住了“耸”字，缀连她锦心绣口的万缕千丝，词性相互对应妙在其中，从侧面露出含蓄之美，恍若有古桐的高大枝叶和茂盛，才能迎来南北之鸟群，果然妙不可言。据说父亲听完薛涛的续诗既高兴又担忧：高兴是女儿有如此非凡的才华，担忧是诗歌中隐含不祥之意，神情忧愁许久，因“迎送”之语似有风尘迎来送往之意，恐其女今后沦为风尘女子。后来薛涛早年丧父，迫于生计果真入了乐籍。这乃旁话不提。

我觉得，不管怎么说，薛涛以其敏捷的才思，完成且留下了著名的《井梧吟》一诗，显然井梧巷的命名是与薛涛的诗句紧密相关的。这巷子因此而有了更多的诗意和意境了。

这样一条诗意的小巷，我对于它的感情，其实还远不止于历史文化的奥秘。这条小巷与我有着千丝万缕的联系。我那时每天上班，要经过一条大马路，大马路的一边就是这条很深很狭的井梧巷。上世纪八九十年代，改革开放的春风荡涤着这座古城，高楼大厦拔地而起，鳞次栉比，而这条小巷因为地处偏僻显得又小又窄。经过岁月的沧桑，它的简陋单调让路人不屑专门进去一趟，只有过路人或抄近道的学生时而从它身上走过，抑或夜归的青年男女偶尔抄近道踩在它身上……

再后来，我发现一个老人在井梧巷里走动。他不时弯下腰来捡拾什么，肩上有一条很大的麻袋。井梧巷是行人扔垃圾的好地方，因此成了一条坑坑洼洼的破败小巷，又脏又乱。有一天我经过这里，脑子里回到了童年，我们上学的路上也有这样的小巷，但看上去很干净。有时会在巷子墙角见到一些杂草和青苔，水漉漉的，别有一种生机，没有人往里面扔什么东西。

小巷很旧很古，却有一种悠闲，下午太阳光懒懒地射进来，巷子也懒懒闲闲的，大概就像“乌衣巷口夕阳斜”那状况吧？在这种巷中，你走过家家户户大多关闭的木门，几乎听不见噪声；或也有开着门的，门口放着一桶水、一篮菜什么的，水是清凌凌的，菜是绿油油的，成为一种景致的互映。

有时行人少了，你会觉得这小巷有种隔绝闹市的感觉。假如在春天雨天，天上忽然飘下些细雨来，你在巷中高高的墙上，会看见几粒青绿的苔痕、几棵嫩草、几粒野散的小花，像一点颜料滴在上面，你还仿佛能闻到巷中的一丝丝幽香。

当你工作劳烦、身心疲惫之时，或碰到什么不顺心的事儿，你就想静下心来漫步于这种小巷中，慢慢在里边走着，走着，什么都不用去想了。

有一天，我去购物，见井梧巷行人很少，里面已经搭建了脚手架，被很多人围观着，议论着，我又一次恍然大悟，原来井梧巷真的要改建、维修了。但我恍然之间又有了担心，如果仅仅是维修还好，设若真的改建了，失去了因薛涛诗作而命名的井梧巷的原貌和韵味呢？

我至今还在杞人忧天，只是我已经很久没有回过我那座古城了。