钢笔“负心”小记

◆徐雪菲

“在纸上涂抹”是我的嗜好。虽往往拿起水笔就用，但“论心”而言，从角落里拾出哪支钢笔，才是一场为老旧记忆接风的宴席。

初次和钢笔打照面，我才读三年级。笔由父亲赠予，上印着施耐德品牌标识。旁的模样，脑海里却不清楚了。

饭后的夜，正小憩。父亲变戏法般，掏出钢笔一支。简单却不单调，简洁却不简陋，使我移不开目。

他打开笔身装上墨囊，拿来一张A4纸。笔尖在纸面打着转，也在我心尖一圈圈挠着痒，恨不能“望穿墨水”。不多时，蓝黑色的线条舞动着，我一把从父亲宽大的掌里抢过笔来。每次用其书写，字迹都立得更端正。我便生了淡淡的情意。

纸张声渐远时光，只记得作业总完成很快。不必“读书破万卷”，也可“下笔如有神”。早知言为心声，才晓字为“心”画。

后迫于学业繁忙，我多年没有拾起过钢笔，竟作了回“负心汉”。既负了心，那便负得彻底也无妨，何不更舒坦些！

重拾“初心”，是在七年级。幸承语文老师勉励，练字成习，便又惦念起钢笔。常言“善书不择笔”，但“工欲善其事，必先利其器”也不失道理。

我便陆续购入几支，有几块钱的英雄616，老一辈的记忆，只是品控不佳，久了易缺胳膊少腿。而最得吾心的是永生601和618。良笔该配好墨，即使落得满手都是颜色，心中的满足却令我欲罢不能。

一次投影仪下，认出熟悉的痕迹，从此我似乎便与化学老师更近了些。我化学不优秀，她常想不起吾名，只唤“那个字最好看的同学”。

一回化学作业，有题正与钢笔碳素墨水相关。老师点我起来：“徐雪菲，你很喜欢用钢笔，你来说说这道题。”

我攥着衣角，惊而对之：“啊？老师，我好久没用过了！”换来笑声低低一阵。“哎呀，你就回答这问题！”老师急言欲跳脚。忍笑的我凝神道出，落座即瘫。惊喜惊吓，一念而已。我的“心”和生活，交缠得竟如此紧。此后我落下小诗一首：

咏钢笔

素手方添墨，

无声即暗香。

闲时常落笔，

我也似江郎。

时代在发展，而我依然揣着钢笔。是欢喜它写感之丰富、工艺之精美，更因爱其所承载的古旧情怀。每每抚上笔身，恰如与沉默的故友轻轻对话。

（作者为普陀区万里城实验学校学生）