彭士禄和外孙女彭瑶 图源:中国科学家博物馆
彭士禄和外孙女签订的“合同书” 图源:中国科学家博物馆
“甲方每日下午5:30以前到家。迟到1小时罚款10元。如一周内都准时回家,奖励啤酒2缶(罐)或一瓶。每天晚上12:00以前必须睡觉。”近日,中国科学家博物馆公开一张极为特殊的“合同书”。这份1999年夏日的爷孙“合同书”只有4个条款,甲方是“老朋友:彭士禄”,乙方是“小朋友:彭瑶”。
彭士禄院士是我国核潜艇的首任总设计师,彼时已年过七旬的彭士禄仍心系工作,时常早出晚归。外孙女彭瑶心疼外公,便用稚嫩的笔迹起草了这份“合同书”,希望用“奖励啤酒”的方式,督促外公每天准时回家、按时休息。
合同书上,彭士禄院士的签名赫然纸上——显然,他很爽快地签了字,心甘情愿被外孙女“管着”。可谁能想象,这位乐天派的老人,童年时遭遇了怎样的苦难。
1925年,彭士禄出生在广东省海丰县,是中国无产阶级革命家彭湃的次子。彭士禄对父母并没有太多印象,只有一张与父亲和哥哥的合影。照片上有父亲亲手写的字:“彭湃及他的小乖乖”。1928年,在彭士禄3岁时,他的母亲蔡素屏不幸被捕、英勇就义。1929年,彭湃在上海被捕,在生命的最后时刻,他高唱《国际歌》慷慨赴死。那一年,成了孤儿的彭士禄年仅4岁。“一个漆黑的夜里,奶妈背着我逃难。”这几乎是彭士禄对人生最早的记忆。然而年幼的他也曾两次被国民党反动派抓进监狱,又先后被20多户百姓家庭收养,“穿百家衣,吃百家饭”。直到15岁,他才被周恩来同志派人找到,并辗转送往延安,结束了颠沛流离的生活。
1956年,在苏联学习化工机械即将毕业时,陈赓大将问他是否愿意改学原子能核动力专业,他坚定地回答:“只要祖国需要,我当然愿意。”从此,他隐姓埋名30年,将一生献给祖国的核动力事业。他常说:“我一辈子只做了两件事:一是造核潜艇,二是建核电站。”
1965年,彼时我国的核动力技术发展一片空白,没有计算机,彭士禄就用计算尺一遍遍核算关键数据;缺乏参考资料,彭士禄就从有限的外文书籍中梳理线索。他通过技术辅导、外语培训等方式,仅用两年就将团队成员带入核动力学科前沿。
在核潜艇的研制过程中,技术上大大小小的问题都需要他拿主意,而彭士禄敢于拍板的作风,让他赢得了“彭拍板”的外号,他也坦言很喜欢这个绰号,将其视为一种褒奖。当然,彭士禄的每一次拍板也并非盲目冲动。他经常挂在嘴边的一句话是:“你们拿数据来和我讲话。”
1970年12月26日,我国第一艘核潜艇成功下水,数万个零部件均由我国自主研制,实现了核潜艇技术的自主突破。
晚年的彭士禄,愈发珍惜与家人相处的时光。这份充满童趣的“合同书”,正是他家庭生活的一个缩影。在家里,他有很多可爱的绰号,比如“老朋友”“彭老乖”“彭老帅”,他还自嘲是“彭老六”。他曾幽默地调侃:“我在家最没地位,人人都可以管我,要规定我几点睡觉,要管我吃饭,不让抽烟喝酒。”即便后来生病住院,身上插了管子,他还会幽默地跟护工说:“我在充电呢,充了电好过年呀。”
2021年3月22日,96岁的彭士禄走完了他传奇的一生。按照他的遗愿,骨灰被撒入他曾工作过的葫芦岛海域,与他挚爱的核潜艇永远相伴。
综合自中国科学家博物馆、人民日报、大连理工大学等微信公众号