闲谈《弗兰根斯坦》

廖伟棠

无论如何否认或惊恐，AI时代已然来临。关于我们的种种进退失据，我听过最黑色幽默的一个笑话是：“小时候我们以为未来是机器人帮我们上班做家务，我们只要写诗画画玩音乐；没想到AI时代来到，是机器人写诗画画玩音乐，我们照旧上班做家务。”尤其是过去这一年，AI在艺术创作上的能力突飞猛进，釶（借用诗人唐捐的命名）写的诗超越不少自以为诗人的人，至少达到大学创意写作班毕业生的水平；釶写小说虽然过于戏剧性，但也秒杀那些量产型网络小说作家；釶在绘画上把风格化类型化做到登峰造极，行外人绝对会相信艺术就是这样范式生成；只有音乐例外，釶做的音乐一听还是满满的罐头味，适合广告和网剧配乐，但无法触动细腻的耳朵和痛苦的心灵。

那么换句话说，AI艺术突破的关键会不会是：如果AI——或机器人——釶也懂得痛苦为何物呢？

“痛苦是智慧的表征。”“没有智慧，何来痛苦？”这相辅相成的两句话，出自吉尔摩·德·托罗最新电影版本《弗兰根斯坦》里女主伊莉莎白对“创造者”维克多·弗兰根斯坦讲述她对科学怪人的感动。一如原著，无名的科学怪人为弗兰根斯坦所制造，由尸块拼凑而成，以其丑陋无明而被“父亲”弗兰根斯坦所不喜。

反感AI的人类，就像弗兰根斯坦。而新一版的科学怪人，就像未来的AI，竟然是个懂得痛苦和智慧的诗人，伊莉莎白质问道：为什么不可以这样？人的创造物敏感如诗人有何不可？尤其是《弗兰根斯坦》作者玛丽·雪莱的丈夫是诗人雪莱，雪莱有观点认为诗人（作为上帝的造物之一）是世间未经公认的立法者。电影所划分的两个部分，弗兰根斯坦讲述的部分黑暗病态，满满的哥特风，而到了科学怪人讲述的部分，雨过天青，他看见的世界比人类看到的美那么多。

学会了说话的他，所说也有别于人类的种种钩心斗角、利益交换的功利性语言，他说，“我开口说话算不上奇迹，你愿意倾听才算”“那股造就我的浪潮如今要带你走了，只留下搁浅的我”这样富有诗意的话。他甚至吟咏起雪莱的名作十四行诗《奥兹曼迪亚斯》（Ozymandias）：“吾乃奥兹曼迪亚斯，万王之王”，此诗嘲讽了君王的权势短暂，以及所有伟业最终都将化为尘土，只有荒凉的沙地永存……用在此处，一语双关，人类听在耳里，五味杂陈。

“纵然会心碎，仍得苟存于世”——电影最后打出字幕这句诗出自另一位浪漫主义大诗人拜伦勋爵，直译应该是：“心会破碎，但破碎后依然跳动”，前者是人类的悲壮，后者是“新造物”那种完全不以人类标准而行的新科学。面对AI的艺术创作，我们能做到从容接受。他会开创另一个完全不一样的世界，我们能不以我们的世界观去“教化”、防御、评判，或者错爱他吗？