周丹枫
高适的一生完整地经历了盛唐的顶峰,是一位有代表性的盛唐诗人。这是一位大器晚成的诗人。他的代表作《燕歌行》被誉为高适边塞诗中成就最高的“第一大篇”。
这首诗的主旨是谴责将领恃勇轻敌,荒淫失职,以致战败,而士兵却广受痛苦,牺牲甚多。诗人写的是边塞战事,而重点是同情广大士兵,讽刺和痛恨不顾士兵的昏庸的将军。全诗开头写出师,中段写战败,深刻揭露当时的真实状况:“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞!”其中两句写被围时士兵及其妻子的极度痛苦:“铁衣远戍辛勤久,玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首。”最后四句是全诗的总结,感慨万千,意义深广:“相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋?君不见沙场征战苦,至今犹忆李将军!”整首诗笔力雄健,气势悲壮。把士兵的辛苦久战,家室分离,将领的纵情声色,刻画得淋漓尽致。诗人以怀念数百年前镇守边塞、无微不至爱护士兵的李广作结,把他和当前的这些骄横无能、沉湎声色的将军形成鲜明对比,更是意味深长!
高适写边塞诗和岑参齐名。杜甫曾盛赞这两位边塞诗人:“意惬关飞动,篇终接混茫。”意为他们的诗歌气韵灵动飞扬,结尾处似入宇宙初开时混沌浩瀚的境界。
高适也十分擅写七绝短章。我早年知道这位诗人,是在读了他的名作《别董大二首(其一)》时:“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己,天下谁人不识君?”前两句用白描手法写眼前景物;后两句是耳熟能详、常被人引用的名句。文辞婉转,友情真诚。董大是当时的一位音乐高手,是唐玄宗时代的著名琴师。高适写此诗时,应在不得意的浪游时期。因为他的《别董大二首(其二)》中有“丈夫贫贱应未足,今日相逢无酒钱”句,可见当时的高适是处于“无酒钱”的境遇。他与董大离别时,因其沦落,就以知音的身份,用质朴真挚的语言慰藉董大。
高适还有许多许多短章,“他的诗,每一篇已,好事者辄传播吟玩。”(见郑振铎《插图本中国文学史》)足见在当时受欢迎的程度。