从西街到东街

张秀英

母亲坐在轮椅上，小舅舅推着，我走在母亲身旁，大舅舅跟在后面。

我们由东街往西街走。午后的阳光绸缎般铺下来，落在我们的肩头，与我们热烈地照面。母亲说恰好碰恰好，吃饭的酒店恰好在东街旁，太阳又恰好转到了西面，脸上暖暖的。我笑了笑，告诉母亲，不是恰好，是大舅舅刻意安排的。

街上人来人往，母亲一会儿朝左看，一会儿又朝右望，神情和我小时候跟着她走在街上时一个样。老街经翻修改造后刚开街，石板路齐整干净，两旁的房子也是新修的，粉墙黛瓦，飞檐翘角。新换的窗玻璃、新漆的门在阳光下泛着光亮，光亮里却透着旧日的时光。

母亲絮叨着老街上的往事：“花米”庄行的由来；街上几个中医世家的各自擅长；当年南桥塘如何给老街带来了兴旺，等等。母亲说老街上的事情多了，说不完。母亲又说现在的老街变得认不出了，老面孔看不见了。母亲嫁出庄行近七十年了，怀旧也在情理之中。我没有打断母亲说话，我认为先让母亲捧出旧事，再看翻新的老街，比较有意思。

走到毓秀桥下了，大舅舅喊大家歇歇脚。我知道舅舅的用意，搀母亲下了轮椅，一步一台阶，一台阶歇一歇，我们都走上了桥，停步在桥中央。毓秀桥还是老早的样子，桥栏杆黑黢黢的，与鲜亮的街面有着落差。一根香樟树的树干横跨桥面，母亲手抚树干喃喃自语：这树倒一直守着桥，不过，枝干横伸过来了，人就不好走了。我对母亲说，600多年的古桥了，主要是让人看，过河可以走新桥的。舅舅在一旁接话：就是，桥是历史了。

继续往西街走，母亲来了精神：这里，老早是杂货店，我做姑娘时在店里买过鞋面布；那边，老早有家做梅花糕的，特别好吃，我吃过几次的；对对对，那一边老早是食品店。母亲仰头看向我：你记得哇？我们总要在店里买块糕、买瓶酒再买一毛钱的硬糖，你外婆爱吃糕，你外公爱喝酒，糖是你和小舅舅吃的。我和小舅舅都笑了，我们当然记得，食品店，我们小时候最爱来。

从东街一直走到西街，我们在八字桥边再次小憩。一桥东西向，一桥南北向，八字桥是两桥的合称，也是街上和乡村的交界。

母亲自己下了轮椅，回身看向老街，说：老早去街上，都是从西街走向东街的，今日看老街，却从东街走到了西街。感觉哪能？我问母亲。母亲说：不一样。什么不一样？我又问。母亲笑了笑：你大舅舅安排的，就不一样。

大舅舅忙说：姐，你多住两日，我们下次从西街走到东街。母亲笑了，笑着点头。