那张速写和那张涂鸦

李成振

翻出了一幅小时候画的铅笔速写。

画上是个昂首挺立的解放军战士，腰扎武装带，别着手枪套，左臂套着“值勤”袖章，脚上穿的一双草鞋格外醒目。远处是寥寥数笔勾勒出的南京路上的国际饭店。画的左下角，我工工整整抄录了六个字：“拒腐蚀，永不沾”，底下签着自己的名字。

这是我小学美术课的作业，回想起来，那是上世纪七十年代初的事了。上课时，老师给我们放了幻灯片《南京路上好八连》，我手拿铅笔，努力照着幻灯片里的人物形象。

有一部电影叫《霓虹灯下的哨兵》，讲的就是他们的故事。当年我和小伙伴们没机会看到此片，我家倒是有一本同名电影版的小人书。班里逐渐有人知道了我有这样一件“宝贝”。王同学在放学路上拦住我，神秘兮兮地问：“听说你有《霓虹灯下的哨兵》？”我点点头，又慌忙摇摇头。他压低声音：“借我一天，我保证不外传。”第二天，趁父母上班，我偷偷取出小人书，用牛皮纸包好带到学校，和王同学在厕所隔间里完成交接。他连声说：“明天一定还！”

他答应得好好的，结果没算数，转头就借给了别人。一星期后终于回到我手里时，包书的牛皮纸早没了影，封面还裂了一道口子，让我心疼了好久。

这本书我早已烂熟于心。但在他们眼里，故事情节惊险紧张——南京路上暗流涌动，潜伏的特务老K和神秘的曲曼丽，在咖啡馆接头，老K的手指夹着香烟，烟雾后面的眼神阴鸷而狡诈，定时炸弹竟藏在一束白玫瑰里……

而于我而言，真正的惊险，发生在一个平凡的午后。

那是一节自习课，我没心思写作业，偷偷在纸上画小人。当时迷上了小人书里的反特故事，就照着印象画了两个：一个贼眉鼠眼，我在他脑袋顶上写了“坏人”，另一个浓眉大眼，我刚在上边写了个“好”字，还没来得及写“人”，下课铃就响了。我跟着同学们一拥而出，在操场上疯跑。十分钟后回到教室，空气骤然凝固。

一个常跟我一起玩的同学正站在我的课桌旁，手举我的那张画，大声对我说：“你写‘坏人好’，这是什么意思？”

我一下子愣住了。血往头上涌，想解释，但喉咙像被卡住，一个字都说不出。那个同学转身跑出去找老师，纸在他手中飘动。

等待的那几分钟漫长得出奇。我坐在座位上，脑子里一片空白，不敢想接下来会发生什么。会不会全校通报？会不会叫家长？会不会……

班主任崔老师来了。她三十来岁，齐耳短发，戴着一副黑边眼镜，平日里对我们要求一向很严。此刻，她站在教室门口，目光扫过来，落在我身上。我低下头，不敢看她。

“你，出来一下。”

我跟着她走到走廊上。她背对着窗户停下，阳光晃得我看不清她的脸，我等着她严厉的责问。

可是她没有。

她把画还给我，只轻声说了一句：“赶紧撕了。”

我把它撕得粉碎。扔进教室后面的垃圾桶时，心还在怦怦乱跳。

后来，崔老师对此事只字未提，也没有让我写检查，没有叫家长。这件事就这样翻篇了。

可那个没写完的“人”字，从此长在了我童年的记忆里。

不久前，电影频道又一次重播《霓虹灯下的哨兵》。陶玉玲饰演的春妮依旧甜美，徐林格饰演的指导员依旧威严。而此番重看，我早已不在意影片里的特务桥段，真正打动我的，是那些在繁华与纷扰中始终守住本心的人。

如今，英姿挺拔的哨兵仍巡逻在繁华的南京路上，夜色中，默默值守在流光溢彩的霓虹灯下。

当年走廊上，崔老师背对着窗户，逆光里看不清表情，只说了四个字：“赶紧撕了。”

那张涂鸦，早没了。但那张写着“拒腐蚀，永不沾”的速写，我一直留着。